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Antes
deL alba
Crónicas de Addwin Azerh-Barath

LIBRO PRIMERO

Jordi Casas Bolet



Tal vez pueda el hombre

vivir sin amar,

pero aquel que a nadie ama,

es alguien que apenas vive.

 —El autor—



Para mi madre, Ester.

Tanto soportado. Tanto superado. Tanto por llegar...

Te quiero.
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El inframundo

UNA BRISA sofocante arrastraba los últimos vestigios de una 

densa bruma oscura. El cielo, de una tonalidad sangrienta, se ha-

llaba carente de nubes, y la atmósfera perpetua y casi irrespirable 

de un lugar de pesadilla apenas permitía la existencia de contadas 

formas de vida. Decenas de bosques se hallaban diseminados por 

tan abrupto mundo. Bosques fantasmagóricos y sus árboles, ape-

nas troncos carentes de hojas que se retorcían entre ellos como 

espíritus en pena vagando en el olvido. Sus moradores no eran en 

absoluto agradables; la mayoría de ellos harían temblar al más va-

leroso de los guerreros y provocar pesadillas al más despreocupado 

de los elghars. En esos parajes habitaban incontables criaturas de 

las marismas, decenas de seres que los humanos describirían como 

deformes. Fieras alimañas de nauseabundo aspecto, carentes por 

completo de moral alguna y deseosos de satisfacer sus más depra-

vados instintos naturales, tales como el hambre; un hambre voraz 

e insondable casi imposible de saciar, y también la sed de sangre y 

su deseo o necesidad de satisfacerla a cualquier precio. Gran parte 

del lugar era formado por lagunas: kilómetros y kilómetros de 

barro y agua pútrida que lograba extenderse muchísimo más allá 

de lo que lo hacía el horizonte. La niebla apenas se levantaba por 

aquellas zonas y el resplandor del cielo rojo era sustituido por una 

tonalidad gris similar a la de un dibujo realizado con carboncillo. 

Por ello, los depredadores que habitaban en ellas gozaban de unos 

sentidos tremendamente desarrollados.
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Las leyendas contaban que el Inframundo era el lugar donde 

los dioses llevaban las almas de aquellos que no merecían la Eterna 

Felicidad; y del mismo modo, tampoco el tormento del llamado 

Infierno. Los religiosos describían el Inframundo como el purga-

torio de las almas que todavía estaban por juzgar: el lugar donde 

los muertos pasaban un tiempo pagando por unos pecados que en 

posteriores vidas ya no se les tendría en cuenta. 

Pero nada había más lejos de la realidad en esa tierra abando-

nada por el abrazo de los dioses. Era cierto que aquel mundo era 

un vertedero de almas en pena y un lugar donde nadie en su sano 

juicio se adentraría por razón alguna. Se trataba del lugar espiri-

tual donde se abandonaba a su suerte a los más peligrosos de los 

demonios y a muchos semidioses que no merecían estar en los 

planos elevados. En el Inframundo todo carecía de poder; todo 

era una enorme Nada en la que ni siquiera los dioses podían acce-

der sin arriesgarse a perder su omnipotencia. Eso era en realidad 

el Inframundo: la tierra de los desheredados; el lugar maldito don-

de se abandonaba a su suerte a toda clase de criaturas demasiado 

poderosas como para que camparan a sus anchas por la Realidad 

del Universo. 

Y Torak era el peor de todos ellos. Miles de años antes de que 

el ser humano naciera, cuando la raza de los dragones empezaba a 

aprender a volar y los primeros elfos llegaban al mundo, el demo-

nio-dios llamado Torak (que colaboró con el resto de los dioses 

en la creación del Universo) percibió el inmenso potencial que 

las razas inferiores poseían e intentó corromper sus almas para 

moldearlas a su voluntad. Torak despreciaba a toda forma de vida, 

no las consideraba merecedoras de habitar en la gran perfección 

del Universo; por ello, sirviéndose de su omnipotencia, trató de 

embaucarlos para así esclavizarlos y alzarse él como la única y 

verdadera divinidad. Su crueldad era infinita y su odio hacia el 

resto de sus hermanos marcado y arraigado, y no se detuvo hasta 

acariciar su ambición. Reunió a incontables demonios menores 

y a decenas de criaturas de los infiernos para llevar a cabo la que 
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siglos después se denominó Guerra Divina. Exterminó a muchos 

dioses sirviéndose del poder de su desprecio y se quedó a un paso 

de lograr extender su garra hasta el mundo de los mortales. Sin 

embargo, los dioses lograron reducirlo y lo condenaron a pasar el 

resto de la eternidad en el lugar que años después fue denominado 

Inframundo. Muchos de sus seguidores demoníacos fueron confi-

nados también ahí, y otros muchos fueron destruidos para evitar 

que Torak volviera a reunirlos y lograr así su ambición sin límite. 

Habían pasado milenios desde el día en que fue encerrado. Si-

glos y siglos sumándose uno por uno hasta olvidar por completo 

el significado de lo fue para él el tiempo. El cielo ya de por sí 

rojo se encendió con miles de llamas cuando dos ojos etéreos 

se abrieron en el firmamento, y dos pupilas negras como la no-

che contemplaron unos dominios que su poder había moldeado 

a su voluntad. Era el único dios del Inframundo, el más pode-

roso demonio que lo habitaba, y su poder llegó a aumentar sin 

que el resto de sus hermanos se percataran. Durante años, el dios 

Torak aprendió a ver más allá de lo que las fronteras espirituales 

de su encierro le permitían, y logró contemplar el mundo físico 

que antaño tanto anheló. Lo contempló durante milenios; incluso 

lo contemplaba en aquellos instantes. Había visto a los dragones 

cuando eran perseguidos hasta casi el exterminio por los primeros 

humanos, y vio a los enanos nacer. Aprendió los secretos del Cos-

mos y del Universo a medida que los primeros hombres desarro-

llaban la hechicería, y su sed de conocimientos aumentó gracias a 

su curiosidad y a su afán por comprender. Por ello no se detuvo 

hasta contemplar las infinitas dimensiones que son separadas por 

el continuo Espacio-Tiempo-Realidad, y suspiró de placer al des-

cubrir que era el pensamiento la fuente de poder más absoluta. 

Logró aumentar su capacidad para absorber y utilizar la energía 

de los Cuatro Elementos y la modificó a su voluntad para albergar 

también todos y cada uno de los secretos que el Universo mismo 

iba creando a medida que se expandía por el Cosmos. Después de 

eternos milenios de encierro en ese lugar, era capaz de cualquier 
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suerte de hazaña, y no le costaría más que un simple suspiro el 

lograr construir un mundo igual que aquel en el que fueron nece-

sarios más de cien dioses para lograr siquiera imaginarlo.

Era todopoderoso y omnipotente, y, tanto su locura como su 

odio, arraigado y cruel. Solo había un detalle que le impedía lle-

var a cabo sus planes de sumisión de todas y cada una de las razas 

que poblaban el Universo, un pequeño impedimento al que, pese 

a su poder y a su sabiduría oscura, era incapaz de encontrarle so-

lución. El cielo se oscureció en torno a los dos ojos f1amígeros y 

decenas de relámpagos cayeron sin control debido a su odio e im-

potencia. Tanto poder, tanto conocimiento, tanto tiempo malgas-

tado en aprendizaje y comprensión. Pero era totalmente incapaz 

de hacer un leve rasguño a la realidad de aquella etérea cárcel para 

así escapar de allí y extender su garra tal como pretendía hacerlo.

La paciencia de Torak se estaba agotando, y así lo demostró en 

su mundo, en forma de decenas de truenos que hicieron temblar 

los cimientos espirituales del lugar, e hizo estremecer a todos los 

demonios que lo habitaban. Todos ellos huyeron de los alrededo-

res y trataron de esconderse para no recibir su maldad. Eran cons-

cientes de que en todos esos milenios Torak había enloquecido y 

no deseaban estar en medio cuando su rabia estallaba en derredor. 

De un simple susurro podía hacer que los planetas de todo un 

sistema solar chocaran entre ellos y produjeran un cataclismo ca-

paz de destruir todas las dimensiones del Cosmos, y con él, toda 

forma de vida del Universo.

El dios-demonio respiró profundamente (o lo hubiera hecho 

de haberse tratado de una entidad física) y a continuación despla-

zó la vista hacia los dominios de los mortales, en concreto hacia el 

continente de Ghregis, donde las razas mortales quizá no estaban 

más avanzadas en la rueda de la evolución, pero sí conocían más 

secretos del Universo que en otros mundos paralelos. 

Contempló a reyes siendo coronados y a decenas de guerre-

ros perecer en incontables guerras. Observó con marcado interés 

cómo la sangre de los humanos, la más ambiciosa e inclasificable 
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de las mortales se derramaba en decenas de batallas libradas por el 

honor, el odio y la más simple ambición, y no dejó de contemplar 

cómo a lo largo de los años la gente nacía y moría después de 

unos breves años en la Tierra. Torak lo observaba con satisfacción 

en el rostro: le encantaba el sufrimiento en los demás. Disfrutaba 

contemplando la vida de una sola de aquellas patéticas criaturas y 

viéndolo luchar durante toda su vida por unos ideales en los que 

ciegamente creía. Insensatos, pensaba cada vez que se centraba 

en uno de ellos y veía cómo se consumían hasta morir. No eran 

capaces de vivir más que unas pocas décadas e invertían toda su 

vida en cuestiones que para él eran triviales. Apartó su mirada 

divina de un viejo herrero que moriría sin haber tenido un hijo 

al que ceder su negocio, y fue entonces cuando notó la caracte-

rística reverberación en el aire que le sacó de su ensoñación: cada 

vez que un ser vivo utilizaba los poderes elementales de la magia, 

producía unas ondas que se extendían por todo el Cosmos; un 

fenómeno que podría equipararse a la cercana descripción de tirar 

una piedra en un estanque. Y en aquellos momentos las ondas 

llegaron hasta él con una claridad fuera de toda duda: provenía de 

algún lugar al este de los montes Grises, en la costa del, por los 

humanos llamado mar del Exilio. La mirada de Torak recorrió 

decenas de kilómetros de bastas colinas y ríos caudalosos, y se 

elevó por encima de las escarpadas cumbres cubiertas de nieve de 

los montes Grises hasta divisar las oscuras aguas del mar. Una vez 

sus ojos etéreos atravesaron la invisible frontera que le separaba del 

mundo que tanto ansiaba poseer, escrutó por vez primera el rostro 

de un muchacho humano de unos veinte años y no pudo más que 

asombrarse al percibir el impresionante poder espiritual que a tan 

tierna edad poseía. Torak odiaba a los humanos con toda su esen-

cia eterna; para él eran criaturas imperfectas, y ese muchacho no 

era precisamente una excepción. Sin embargo, mientras contem-

plaba su silencioso meditar arrodillado ante la ventana que daba 

a la costa, se dijo que ese joven de cabello negro tenía algo en su 

alma que lejos distaba de la que poseían los restantes miembros de 
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su raza. A simple vista parecía un ser sereno y meditabundo, uno 

de tantos aprendices de hechicería capaces de soportar largos años 

de duros aprendizajes y sacrificios. Mas el poder de Torak era tal, 

que incluso era capaz de leer el alma de cualquier mortal como si 

esta se tratara de un libro de aventuras. No percibió serenidad en 

el espíritu de ese joven. No leyó ninguna actitud sumisa frente 

a los poderes que trataba de comprender. En vez de ello advirtió 

una gran sed de conocimientos y una inquietud inexplicable por 

poseerlos cuanto antes. En el interior de aquel muchacho de ojos 

grises y cabello negro había un algo inexplicable que nada tenía 

que ver con el alma de tantos hechiceros que había visto crecer y 

morir a lo largo de sus años de encierro. Ni el mismísimo Torak, 

con toda su omnipotencia, pudo comprender el porqué de tanta 

impaciencia en su corazón; parecía que semejante muchacho hu-

biera nacido para desafiar unas leyes de miles de años de antigüe-

dad, quizá incluso desarrollar las suyas propias.

El dios-demonio apartó entonces la mirada del joven y sintió 

la imperiosa necesidad de alejarse unos kilómetros del aura que le 

rodeaba. Por alguna razón no pudo evitar sonreír, y durante los 

próximos tiempos se repetiría que un magnánimo destino estaba 

aguardando a aquel muchacho de tez pálida y cabello azabache 

que apenas empezaba a conocer el verdadero poder de la existen-

cia. Diciéndose que él: Torak, señor del Inframundo tendría algo 

que ver con su destino, se dirigió a otra nación del mundo de 

Ghregis y se maravilló al contemplar de nuevo la impresionante 

belleza del más hermoso de los ángeles que había visto nacer el 

reino de Werlh: Como en tantas ocasiones anteriores, la encontró 

sentada frente al espejo de su habitación. Su cabello dorado caía 

en cascada sobre uno de sus hombros y el cepillo de plata que su 

diestra sujetaba con delicadeza descendía lentamente acariciando 

largos mechones de cabello similar en belleza a delicados hilos de 

oro tan brillantes como estrellas. Pese a hallarse a miles de kiló-

metros de ella y separado por un umbral invisible, Torak acudía 

cada noche a su cita privada con aquella hermosa flor virginal. 
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La descubrió, según el cómputo de los humanos hacía un mes; 

en una noche como aquella de un día más de su encierro en el 

Inframundo. Sentada sobre un taburete de elaborada madera de 

fresno, se cepillaba el cabello mientras tarareaba una melancólica 

melodía que sus oídos sobrenaturales eran incapaces de oír. Y al 

igual que aquella noche, la hermosa joven sin nombre suspiraba 

por un amor que difícilmente llegaría a encontrar. 

Las llamas que cubrían su prisión alejada del calor que la luz 

era capaz de otorgar a todo un mundo atenuaron su resplandor y 

los restantes demonios que ahí habitaban se relajaron por fin: La 

mirada de Torak se hallaba completamente ofuscada ante la be-

lleza de tan hermoso ángel de primavera y toda su rabia y todo su 

odio momentáneamente olvidado. Se imaginó adquiriendo forma 

humana y acariciándole el cabello. Pese a la lejanía en la que se 

encontraba (y a la vez únicamente separado por el delgado velo 

que mantenía distanciados los infinitos universos entre sí) sintió 

el sedoso tacto de su cabello entre sus dedos y se dejó embriagar 

por la suavidad de su piel al acariciarle el rostro con delicadeza. 

Decenas de pensamientos obscenos abordaron su mente depra-

vada y senil, y fingió sentir que los labios de ella articulaban su 

nombre en vez de la letra apagada de una canción sin nombre que 

posiblemente aprendió de los bardos de la corte. Después de tantas 

visitas nocturnas, su alma inmortal y eterna sintió el azote de la 

soledad, y fue ello como atravesar el pecho desnudo de un fornido 

guerrero con el frío acero de una espada sin afilar. El odio volvió 

a crecer en su interior y gritó con fuerza de impotencia y las lla-

mas del cielo se avivaron del mismo modo en que lo harían si un 

herrero lo hiciera en el taller con su fuelle. La mirada de Torak no 

se apartó en ningún momento de aquella dulce belleza de cabello 

rubio y ojos azules, y fue en aquel instante cuando advirtió un 

cambio en la expresión de su joven rostro: 

Seguía sentada en su taburete, con el cepillo entre sus dedos y 

contemplando su reflejo. Pero ya no se cepillaba el cabello y sus 

pupilas estaban centradas en la imagen que el espejo le devolvía 
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de ella misma. Durante un par de minutos, Torak contempló sus 

ojos pacientes llenos de vitalidad y se preguntó qué había sucedi-

do para que tan bella flor interrumpiera su rutina nocturna. Por 

ello, aumentó su concentración y acercó su mirada etérea todo lo 

que su encierro le permitió. Al hacerlo empezó a comprender, en 

el mismo instante en que el rostro de la muchacha se crispaba de 

terror y un grito capaz de atravesar la frontera invisible entre el 

mundo de los mortales y el de los demonios llegó hasta sus oídos 

sobrenaturales. 

Torak no pudo evitar soltar una magnánima carcajada al des-

cubrir que aquella muchacha de cabello rubio le había visto.
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La carta

LAS OLAS estallaban contra las escarpadas paredes del acantilado 

y varias gaviotas se dejaban llevar por la suave brisa que sopla-

ba del norte, mientras los ojos entornados del anciano Addwin 

Azerh-Barath contemplaban el lejano velamen anaranjado de un 

pequeño navío pesquero que se perdía lentamente en el horizonte. 

Apoyado en un cayado todavía más viejo que él mismo y arropado 

por los primeros rayos de sol del amanecer, las arrugas que rodea-

ban sus ojos se volvieron como cavernas en las que se adentraron 

sus brillantes pupilas cuando escrutó la calmosa superficie de las 

aguas y se dejó llevar por la tranquilidad que semejante lugar le 

confería a su alma. 

Faltaban pocas semanas para el fin del invierno y, gracias a los 

dioses, aquel año había sido suave. La temperatura a tan temprana 

hora era agradable, sin embargo, la brisa era húmeda y acariciaba 

levemente los amplios ropajes grises que calzaba. Una capa de 

grueso paño oscurecida por el tiempo y mil lavados se sacudía 

como las velas del navío que sus ojos ya apenas veían, y la capucha 

que antes cubriera sus orejas se hallaba sobre sus espaldas mecién-

dose como un estandarte en lo alto de la torre de una fortaleza. 

Poco a poco la brisa se iba tornando una leve ventolera y la sensa-

ción de humedad crecía en el aire y se intensificaba en las rodillas 

del anciano produciéndole un dolor agudo que le hizo mostrar 

una leve mueca que cruzó su rostro durante apenas un instante. 

Cada mañana, al amanecer acudía al borde de aquel acantilado 

y contemplaba el sol naciendo por el horizonte. Llevaba varios 
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años practicando semejante ritual; atisbando el lento vaivén del 

mar y permitiéndose el lujo de perderse en sus pensamientos. A 

veces incluso se sentaba en el suelo y apoyaba la espalda en el tron-

co de un centenario roble que crecía a escasos metros de donde 

él se hallaba, y tocaba una pequeña flauta que se hallaba perdida 

en uno de sus bolsillos hasta que su discípulo, Talev iba a buscarlo 

para proseguir con su adiestramiento. 

Aquella mañana el cielo había amanecido parcialmente enca-

potado. El sol, de forma perezosa trataba de atravesar el creciente 

manto de nubes que se acercaba desde el este, y una extraña sen-

sación opresiva se revolvía en el interior de Barath a medida que 

los minutos pasaban y la oscuridad se desvanecía. Un nuevo día se 

alzaba ante sus ojos. Un nuevo amanecer que no auguraba nada 

bueno. 

Suspiró con pesadez y escrutó el cielo teñido de gris. A conti-

nuación, y con la cabeza gacha, dio la espalda al mar y se encami-

nó en dirección al espeso bosque de álamos y abetos que se alzaba 

ante él. La fronda era tupida y los árboles, altos y gruesos; sin 

embargo, mientras serpenteaba por el estrecho sendero adentrán-

dose en el bosque y alzaba la vista hacia el cielo, entreveía de vez 

en cuando y a través de las ramas más altas, las almenas de piedra 

roja que coronaban la torre que era su hogar. Elevándose a más de 

cincuenta metros de altura, la imponente construcción ofrecía un 

contraste espectacular con el bosque que le servía de asentamien-

to, como si aquella torre formara parte de este, de igual modo 

que los abetos, las ardillas o las piedras que dificultaron su paso 

sendero adentro. 

Los pájaros trinaron alegremente desde las copas mientras Ba-

rath avanzaba medio sumido en sus cavilaciones. Un ciervo joven 

salió de detrás de unos arbustos sin el menor signo de miedo en 

sus pupilas y acercó el hocico al anciano. Este se detuvo para 

acariciarlo y, a continuación, le rascó con suavidad el lomo. Poco 

después, y con un asentimiento de cabeza que talmente parecía un 

gesto de satisfacción, el ciervo se adentró de nuevo en el follaje y 
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medio segundo después desaparecía de su vista. Todos los anima-

les de aquel bosque conocían a Barath, todos ellos, desde el mayor 

de los ciervos o el más anciano de los lobos, hasta el más pequeño 

de los ratones o la más juguetona de las ardillas le respetaban y le 

amaban, del mismo modo en que él les respetaba y los amaba con 

todo su corazón. Barath, al igual que los elfos, apreciaba la vida y 

la respetaba por encima de todo. Le gustaba sentir la naturaleza en 

todo su esplendor a su alrededor, dejarse llevar por el murmullo 

de los pájaros o embobarse al contemplar simplemente el gracioso 

corretear de las ardillas en lo alto de los árboles. 

Con las manos hundidas en los bolsillos de su capa y la men-

te sumida en sus elucubraciones, Addwin Azerh-Barath siguió 

caminando en dirección a su morada, hasta que varios minutos 

después cruzó la verja del jardín que la rodeaba y se internó en un 

lugar místico donde muy pocos humanos habían tenido el privi-

legio de lograr entrar.

El resplandor de una única vela de color esmeralda iluminaba 

tenuemente una estancia circular. Las cuatro ventanas que du-

rante el día le otorgaban color y vida se hallaban completamente 

entornadas y sus postigos se habían cerrado también. Pero con 

ello no hubiera suficiente, las cortinas polvorientas de tonalidades 

grises habían sido corridas y un dulce aroma a incienso de lavanda 

mezclado con jazmín impregnaba cada piedra de aquella habita-

ción, ardiendo desde tres pequeños quemadores colocados sobre 

la mesa o sobre un estante al lado de la gran librería que dominaba 

gran parte de la pared, junto a la cual se hallaban las escaleras que 

conducían a los pisos superiores e inferiores de la torre del gran 

maestro de hechiceros, Addwin Azerh-Barath. 

Una alfombra confeccionada por manos orientales cubría la 

completa totalidad del suelo de baldosas blancas. Decorada con 

decenas de motivos de alegres tonalidades carmesíes, había sido 

un regalo que el emperador Lieng Fay, del imperio de Faeng-

Hieng, le hizo a Barath cuarenta años atrás, en agradecimiento 

por los servicios que este realizó para mantener la paz que existía 


