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LLAMAS DE HIELO

A veces, las cosas ocurren asi, sin mas. Como si una
mano divina chasqueara de pronto los dedos, y las
ruedas engrasadas del destino hicieran por él todo el
trabajo sucio. Como los matones corpulentos vy
silenciosos del tipico mafioso italiano de las peliculas de
los cuarenta al golpear a alguien, o los basureros que se
encargan de vaciar los contenedores durante la noche.
Incluso como el padre de familia que al plegar de
trabajar saca la basura y escupe a continuacion en el
suelo sin siquiera darse cuenta.

Hay veces en que las cosas simplemente suceden sin
ninguna explicacién. Y encontrar respuestas a
semejantes sucesos acaba por volverte completamente
loco. Asi, sin mads, las cosas ocurren y la mayoria de las
veces no podemos hacer otra que lamentarnos por ello
y tratar de superarlo cuanto antes. Asi lo pensé de
nuevo mientras mis ojos contemplaban con la vista
perdida los envases multicolores que poblaban las
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estanterias de la seccion de cereales del supermercado
en el que me habia metido para resguardarme de la
lluvia y aprovechar de paso para trabajar un rato.

Perdonad semejante rodeo, pero ni siquiera mis
pensamientos estan tan finos y centrados como me
gustaria que estuvieran. A lo que iba. Han sido tantas
las cosas que he tenido que superar de este modo: La
muerte de mis padres cuando tenia seis afios. Las
palizas de mi tio borracho hasta que cumpli los trece.
Los problemas que tuve con la ley hasta cumplir los
diecisiete y me sacaron del reformatorio. Muchos
problemas he tenido que superar yo sélo; sin ayuda de
nadie. Valiéndome unicamente de mi astucia y mi
cerebro (aunque lo cierto es que me faltan ambas
€0sas).

A los diecinueve me metieron en la trena por robo a
mano armada. No fue gran cosa; simplemente un
sencillo atraco en una tienda de licores del centro de la
ciudad. Consegui llevarme casi trescientos euros de un
s6lo golpe y logré largarme de alli sin utilizar para nada
mi juguetito de nueve milimetros que un colega que me
debia un favor me consiguié suplicandole un poco. Por
desgracia para mi, la cdmara de video de un cajero
automdtico me filmo6 cuando abandonaba la escena del
crimen e hizo un excelente primer plano de mi rostro,
con la pipa en la mano y una bolsa de lona negra llena
de papeles de diez, de veinte y de cincuenta.

Para qué contaros lo deméas. Mediante las cldsicas
ruedas de identificacién pudieron sumar varios atracos
mads a mi extensa lista de delitos, y cuando me di cuenta
hacia cola ante un mostrador de la prision para que me
dieran un uniforme color butano y una pastilla de
jabdén. Pasé cinco afios entre rejas; cinco infernales
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afios que me hicieron mucho mas fuerte de lo que tuve
que ser durante mi juventud.

Me sacaron hace apenas un par de meses. Llevo
desde entonces patedndome las oficinas de la Inem de
toda la ciudad y la mayoria de las putas empresas de
trabajo temporal que salen en la guia telefénica. Logré
encontrar un trabajo digamos "decente" en una fabrica
de hilos de coser. Pero a los tres dias contados de
empezar a currar, me dieron la carta de despido
alegando que las expectativas de mercado habian
bajado considerablemente. En aquél instante supe que
los rumores de que habia estado entre rejas fueron
corriendo por la empresa, y si os digo la verdad, el odio
corrid entonces por mi sangre, del mismo modo en que
lo hizo durante mi dura juventud. En aquél momento
decidi que la unica opcién que me quedaba para lograr
pagar el alquiler del piso en en que me habia metido,
era haciendo aquello que mejor se me daba.

Las ultimas horas las habia pasado en un tugurio del
casco antiguo de la ciudad; en un bareto oscuro y
deprimente donde suena musica de jazz las
veinticuatro horas del dia. Una fina llovizna me habia
acomparfiado desde que sali de la boca del metro hasta
que crucé el umbral del pub, y nada mas cerrar la
puerta a mi espalda senti que aquél lugar me inspiraba
dulces y a la vez amargos recuerdos de mi época mas
rebelde.

Hasta las ocho de aquella tarde las habia pasado
sentado en la barra sobre un taburete que cojeaba, y
me habia metido cinco combinados de JB y un par de
cervezas. Estoy a punto de cumplir los veinticinco, pero
soy de aquellos que prefieren meterse la clasica mierda
de toda la vida para ponerse a tono. Las rayas de coca y
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las "pastillitas de colorines" las dejo para los maricones
de hoy en dia que no saben cémo pasarselo bien. Yo,
por el contrario prefiero un par de copas bien cargadas
y una rubita de tetas enormes para pasarmelo de
cojones; no necesito mas quimica que la que el sefior
Jim Beam o el mismisimo Jack Daniels son capaces de
meter en sus magnificas botellas de gloria destilada y
envejecidas en barricas de roble.

Segun mi peluco, eran las ocho y cinco cuando abri
la puerta de aquél supermercado. La calle permanecia
tranquila a aquellas horas y si os digo la verdad me
sentia extasiado al ver a la poca gente que, como yo,
paseaba bajo la fina llovizna que no dejaba de caer.
Ataviado con un abrigo estilo soldado alemédn en el
frente ruso largo hasta los tobillos, con una glock de
nueve milimetros y el cargador lleno metida en el
bolsillo interior, parecia un policia fuera de servicio
que se dirige a comprar unos donuts y tal vez unas
cervezas.

La verdad es que no recuerdo las veces que he
hecho lo que estaba a punto de hacer. Han sido tantas.
Pero al ver mi reflejo ante el cristal de uno de los
congeladores del fondo del super fue cuando abandoné
mi personalidad de "tipico comprador" y dejé que mi
sangre de "sospechoso habitual” se apoderara de mi e
inspeccionara los alrededores:

La tienda se hallaba tan tranquila como las calles
que me habian conducido andando hasta alli. Una
Unica cajera pasaba por el lector de cédigos de barras
la compra de una dulce ancianita de cabello niveo y
expresion cansada en sus o0jos, y una gorda de por lo
menos cien kilos y pico contemplaba con mirada de
delirio en sus ojos oscuros la secciéon de barritas de

36



PASIONES, MIEDOS, PERVERSIONES Y OTRAS DEPRAVACIONES

chocolate y otras chucherias hasta el punto de que me
parecié que incluso babeaba. Durante varios instantes
contemplé a semejante y enorme mujer luchando
contra sus instintos comilones, y si he de ser sincero
admiré su fuerza de voluntad cuando decidid proseguir
con la "ronda de compra" y dejar atrds lentamente los
donuts de chocolate y las barras recubiertas de
caramelo. Mi admiraciéon se derrumbd por completo
cuando al fin la mujer cedi6 a sus impulsos y cogio
cuatro paquetes de croisants de chocolate que depositd
en el cesto metalico que llevaba. Y por si no me hubiera
defraudado lo suficiente, cogié también un paquete de
diez barritas de chocolate Mars. Con una sonrisa
satisfecha en los labios y sin darse cuenta que la habia
estado observando, la mujer se dirigié hacia la caja
para pagar su glotoneria.

Yo meneé la cabeza y no pude evitar sonreir. Pero
no porque semejante gorda hubiera demostrado tan
poca fuerza de voluntad. Lo cierto es que sonrei porque
el unico cliente aparte de mi que quedaba en el
establecimiento era un hombre de mediana edad que,
de pie frente a la seccién de vinos y licores, dudaba
entre una botella de vino blanco del Penedés, o uno de
tinto de La Rioja. Aventuré que posiblemente iba a
cenar a casa de su hijo y queria causarle buena
impresion, a él y a Su nuera.

Dediqué los siguientes minutos en vigilar la puerta
de entrada al super para asi controlar a cualquiera que
entrara alli con ansias compradoras de ultima hora,
mientras una parte de mi atencién seguia fija en aquél
hombre de cabello ralo y mirada cansada que seguia
sosteniendo las dos botellas en sus manos. Antes de que
pudiera acercarme a él para prestarle mi ayuda en tan
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dificil eleccion, el hombre cogi¢ las dos botellas y se
dirigio, con paso enérgico hacia la joven cajera que
permanecia de pié en su mostrador. Yo lo segui a
escasos pasos de distancia, diciéndome a mi mismo que
el momento era perfecto.

Aproveché la espera de mi turno para contemplar a
la cajera, y durante un par de segundos admiré su
peculiar belleza y sensualidad. No aparentaba tener
mas de diecisiete afios y su mirada de nifiita asi parecia
confirmarlo. Ataviada con una sencilla camiseta de
finos tirantes de color fucsia y enfundada en unas
mallas verdes tan ajustadas que marcaban a la
perfeccién sus bragas (lo que ocurre cuando una no se
pone un buen tanga), devolvid el cambio al anciano de
las botellas y le dirigié un gesto cortés mientras yo me
acerqué a ella para empezar mi trabajito.

Cuando vio que me plantaba ante ella sin nada en
las manos percibi cierta incomprension en su rostro.
Era preciosa. Rubia, ojos azules y cristalinos, delgadita
(tal vez demasiado para mi gusto). Una de aquellas
preciosidades que crees que se mantienen virgenes
hasta los veintipico. Pero tanto el tatuaje de su
antebrazo en forma de mariposa, como sus (a ver si lo
escribo bien) piercings consistentes en dos aros en su
ceja derecha y uno en el labio inferior, me sugerian que
su cofio estaba tan explotado como un viejo pozo
petrolifero del sur de Texas. Incluso por sus labios me
parecié6 una experta succionadora de pollas traga
esperma (perdonad mi vocabulario).

Me la quedé mirando unos segundos e incliné li-
geramente la cabeza en su direccion. Durante escasos
segundos senti su respiracién en mi rostro y no pude
evitar notar la ereccion debajo de mi abrigo. No porque
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me excitara ella en si; sino porque me la imaginé
haciéndote cualquier cosa que pudieras pedirle.

Sus ojos azules me escrutaron de arriba a abajo y en
aquél instante supe que ella habia advertido de qué
palo iba yo. Saqué lentamente la pistola de mi bolsillo
con ademanes cuidadosos y la dejé con mds cuidado
todavia sobre la cinta transportadora que permanecia
detenida. Todavia ligeramente inclinado en su
direccion noté que se mantenia fuerte. Temblaba
ligeramente como seria habitual en una situacidn
semejante y sus ojos despedian el inconfundible
resplandor del miedo. Pero, pese a ello, tuvo las
suficientes agallas para permanecer inmovil y callada:
como una profesional.

—Coge todo el dinero de la caja y mételo aqui dentro-
solté con mi habitual tono de voz ronco mientras
sacaba una bolsa de papel marréon de otro de los
muchos bolsillos de mi abrigo y se la tendia con
amabilidad. Con movimientos nerviosos pero efectivos,
la chiquilla vaci6 la caja en apenas unos segundos y se
detuvo en seco en el instante en que dos personas
entraron en el establecimiento. En aquél momento mi
corazon hasta entonces tranquilo se desboc6 al igual
que un nervioso purasangre, y la joven cajera de
cabello rubio empez6 a sudar copiosamente.

Me disponia a arrebatarle la bolsa que sus manos
seguian sosteniendo, cuando uno de los dos recién
llegados a los que yo ni siquiera habia mirado se acercé
a nosotros. Por el rabillo del ojo adverti la cazadora de
cuero algo mojada que lucia el recién llegado y adverti
también la gorra azul que calzaba calada hasta las
orejas. El sonido de sus pasos al acercarse a la caja se
vio acompafiado por el inconfundible sonido del metal
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de las esposas que llevaba en su cinturon. Y yo, con la
mirada fija en los ojos bellos y azules de tan aterrada
chiquilla desplacé la mirada en direccién al recién
llegado cuando sus palabras rasgaron la tensa
atmosfera que se habia cernido sobre nosotros cual
niebla de los infiernos dispuesta a devorarnos:

—¢Tienes tabaco, guapa?

La mirada del policia se perdi6 en el escote de la
cajera durante apenas unos instantes. Pero poco
después, sus ojos oscuros y profundos advirtieron las
gotas de sudor que resbalaban por su bello rostro y su
instinto le advirti6 de que algo no cuadraba a su
alrededor. Fue entonces cuando el poli; un muchacho
de mdas o menos mi edad, con el cabello negro cortado a
cepillo y una perilla perfectamente recortada torcio la
cabeza ligeramente hacia mi y nuestras miradas se
cruzaron por fin. En aquél instante adverti en sus ojos
que sabia qué estaba sucediendo; y eso que ni siquiera
habia visto todavia la pistola que seguia sobre la cinta
transportadora.

Tres fueron los segundos que transcurrieron con
nuestras miradas cruzadas en silencio; tres eternos
segundos que para mi fueron tan prolongados como
dos horas en el dentista. Por mero instinto de
supervivencia, desplacé mi mano derecha hacia la
culata de la glock, mientras mis ojos seguian los
movimientos de la diestra del poli acercandose casi a
velocidad de vértigo a su costado derecho. El cdlido
contacto de la empufiadura de roble de mi pistola me
otorgéd una sensaciéon de poder infinito que me
transmiti6 la suficiente serenidad de mente como para
apuntar al policia a su pecho y apretar el gatillo una
Unica vez. Pero a partir de alli, mi alma parecid

40



PASIONES, MIEDOS, PERVERSIONES Y OTRAS DEPRAVACIONES

abandonar mi cuerpo y apenas fui consciente de todo
lo que sucedi6 después: era como contemplar la escena
que sucede en la pantalla de un cine de barrio; como si
no fuera uno mismo el protagonista de tales sucesos:

El atronador estallido de la pipa que mi mano
derecha sujetaba me sobresalté casi tanto como a la
cajera que seguia a escasos centimetros de mi; todavia
tras su mostrador y tan asustada como para siquiera
pensar en escapar. Su chillido asustado y febril se
mezclo con la explosion que todavia martilleaba en mis
oidos con una fiereza sin igual, y yo, con ojos apagados
y casi perdidos contemplé como el policia era
proyectado hacia atrds, por lo menos un par de metros.
Hasta que su espalda impactdé contra una estanteria
atestada de productos de limpieza.

Las botellas de Fairy y Mistol cayeron a su alrededor
como los restos de una explosion devastadora y el
rumor de semejante pandemonio me trasladdo a un
infierno particular en el que ni siquiera sabia quien era
yo o qué habia pretendido conseguir entrando en aquél
supermercado a aquellas tardias horas de la tarde.

Las orejas me silbaban con la suficiente fuerza como
para volverme loco; nunca hasta aquél instante habia
disparado una arma de fuego y, ni mucho menos habia
matado a nadie. Durante aquellos momentos de
incertidumbre, la Unica cosa que pasd por mi cabeza
fue la de tratar de salir del lugar y echar a correr de
inmediato. Ni siquiera se me ocurri6 pensar en la
posibilidad de que en aquél establecimiento hubiera un
circuito cerrado de television, y que una jodida
grabacion de una de las cdmaras de seguridad podrian
mandarme de vuelta al talego si conseguian iden-
tificarme.
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Tenia que salir de alli cagando leches; no tenia
tiempo de nada mas y ni siquiera pensé en arrebatarle
a la cajera la bolsa llena de dinero que todavia seguia
en su mano.

Di un paso hacia la salida y mientras me acercaba
lentamente a la puerta contemplé la mirada vidriosa
del policia caido a escasos pies de mi. No adverti sangre
en su pecho; aunque tampoco me entretuve en
asegurarme que estaba muerto. La unica idea que tenia
en la cabeza era la de salir de alli cuanto antes. Fue
cuando me hallaba a menos de un paso del umbral
cuando oi la voz autoritaria y segura de si misma de un
hombre tras de mi. Una voz tan fria y poderosa que me
held la sangre en las venas casi tanto como lo habia
hecho al disparar a aquél pobre hombre.

—iQuédate dénde estas o te frio aqui mismo!

Yo me detuve en seco, pero no me di la vuelta. Mis
ansias de salir de alli crecian dentro de mi y no tenia
ninguna intencidn de permitir que me cogieran como a
un cerdo. Habia matado a un hombre; me torturaria
por ello durante muchisimo tiempo, y a la vez, era
consciente que para lograr la libertad tendria que
volver a matar. ¢Podria vivir sabiendo que mis manos
habian matado a dos patrulleros de servicio? Tendria
que hacerlo, ya que no estaba dispuesto a pasar el resto
de mi vida en la carcel.

—iTira la pistola! - grit6 el poli con conviccién desde
mi espalda- jTira la pistola y pon las manos en la
cabeza!

-Voy a darme la vuelta- tercié con voz temblorosa.
Ignoro si el temblor era fingido o realmente estaba tan
aterrado como parecia— No dispares, ¢vale?

—iTe he dicho que sueltes el arma primero- gritd el
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poli con cierto titubeo que no me paso desapercibido.
Posiblemente estaba tan asustado como yo por lo que
podria suceder en breves instantes. Me lo imaginé
detrds de alguna estanteria, tal vez a tres o cuatro
metros de mi y posiblemente en la tipica posicién de
disparo que ensefian en la academia. Yo no me movi y
mis dedos se cerraron en torno a la pistola todavia con
mayor fuerza. No sabia hasta qué punto podia tener
una posibilidad de salir de alli, pero el tiempo pasaba
deprisa y posiblemente algun vecino habia llamado ya
a la policia. En apenas cinco o seis minutos la calle
estaria totalmente rodeada y entonces solo habria una
posibilidad para mi. Tenia que actuar deprisa:

—Primero me daré la vuelta y luego tiraré el arma al
suelo- solté yo con voz asustada; tal vez mas asustada
de lo que habia pretendido mostrar— No quiero que me
dispares por la espalda estando desarmado.

—No voy a dispararte- soltd él con voz mas relajada—
No pienso hacerte nada si td no me obligas a ello.

-De acuerdo- dije entonces meneando la cabeza en
un asentimiento- Soltaré la pistola.

Hice ademan de aflojar la presiéon de mis dedos y
percibi la mirada del agente completamente centrada
en mi mano derecha. En aquél instante supe que tenia
unas décimas de segundo para lograr cogerlo por
sorpresa y no disponia de tiempo para prolongar mas
semejante situacion Asi que lo hice. Hice lo tinico que
me quedaba por hacer.

Me di la vuelta con un veloz gesto de cintura y
apreté el gatillo antes incluso de que el poli apareciera
en mi dngulo de vision. El estallido de la pdlvora fue
todavia mas ensordecedor que el que habia oido unos
minutos antes; pero me parecié que no s6lo habia

43



PASIONES, MIEDOS, PERVERSIONES Y OTRAS DEPRAVACIONES

habido un fogonazo; sino que habian sido dos.
Confirmé semejante presentimiento cuando algo
abrasador atravesé mi pecho y un dolor agudo; como el
de mil abejas concentradas en un unico punto me
perforaran la carne hasta salirme por la espalda.

Yo sélo habia podido disparar una sola vez, pero
senti que una segunda bala se me incrustaba en el
vientre en el mismo momento en que la glock de mi
mano resbalaba por entre mis dedos hasta el suelo.

No oi las sirenas de la ambulancia ni la de los coches
patrulla que se detuvieron ante la entrada del
supermercado. Mis ojos se cerraron antes incluso de
que mi cuerpo se desplomara al suelo y senti que mi
alma se elevaba hacia el cielo tan ligera como una
pluma llevada por el viento. Dejé de sentir dolor. Dejé
de sentir odio. Dejé aquél mundo que me habia hecho
sufrir y me elevé hacia la Eternidad sin saber si me
esperaba el cielo o tal vez el infierno.
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PASILLO ENTRE BARROTES

Mi nombre es Benjamin Webster y me hallo recluido
esperando mi ejecucidn en el corredor de la muerte del
Complejo Correccional Federal Butner, en Carolina del
Norte.

Podria continuar este testimonio de lo que soy
alegando que fui victima del sistema, o criticando
duramente a mi abogado de oficio; un crio acabado de
salir de la facultad de Derecho, incapaz de sonarse los
mocos sin la ayuda de su madre y sin ninguna
experiencia en casos de asesinato; de hecho, sin
ninguna clase de experiencia en derecho mas alla de la
recibida en la facultad. Por aquél entonces, seis afios
atrds, cuando me condenaron por lo que hice le
hubiera descrito como eso, un nifio recién licenciado
que no recibié ninguna oferta de empleo de los bufetes
mads prestigiosos del pais, y que para sobrevivir tuvo
que mandar una solicitud a la Fiscalia General del
Estado pidiendo un trabajo que le denegaron, y que al
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final tuvo que conformarse con ser abogado de oficio.
Pero aqui en el trullo he tenido mucho tiempo para
pensar, y la verdad: No puedo culpar a mi abogado por
algo que s6lo yo hice.

Mi vida ha sido siempre un completo desastre. Ya de
joven, antes de cumplir los catorce era aficionado a la
marihuana y a la cerveza. Con el tiempo me pasé a la
cocaina y cometi pequefios delitos robando coches y
haciendo trabajitos de mayor envergadura tiempo
después en viviendas de zonas residenciales con escasa
vigilancia. No nadaba en dinero, por ello también
atraqué licorerias y supermercados hasta que maté a
un policia fuera de servicio que intentd detenerme en
mitad de un atraco.

No voy a contaros como fue la cosa. Yo estaba medio
colocado y empufiaba una Smith and Wesson de nueve
milimetros que me vendid un colega por cuatro perras.
Pese a ello recuerdo cada uno de los detalles de cdmo
acabé apretando el gatillo cuando adverti que el poli se
llevaba la mano al costado, y escuché el estallido de la
poélvora en la recdmara como si de un trueno en mitad
de una tormenta se tratara. Después de ello se hizo un
silencio estremecedor. Un silencio tan algido vy
profundo que solo se vio roto por un intenso pitido en
mi oido derecho que tardé6 un par de dias en
desaparecer. Nunca hasta entonces habia disparado a
nadie, y la primera vez maté a un jodido policia. Por
ello acabé en una prision federal y consiguieron
facilmente imputarme la pena de muerte.

Durante los seis afios que llevo en el corredor de la
muerte he tenido tiempo para recordar cada uno de los
detalles de aquella fatidica noche. Varias jarras de
cerveza en un bar de mala muerte en un barrio
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marginal de la ciudad. Unos cuantos wiskys en otro
tugurio con unos amiguetes de toda la vida. Incluso
rematé mi ingestién de sustancias nocivas con un par
de rayas de coca que me meti en los lavabos antes de
largarme a trabajar. Si a todo ello le sumas una nueve
milimetros en la mano y una cajera de supermercado
con mas cojones que una legién de marines, solo falta
que un policia fuera de servicio de la divisiéon de
homicidios vaya a comprar donuts y coca colas en el
mismo supermercado para devorarlos viendo un
partido de la Stanley Cup de hockey por la tele con los
compaiieros del curro.

Siempre he sido un arrogante pretencioso, de
aquellos que nunca dan su brazo a torcer. Con ideas
racistas en la cabeza y una esvastica roja tatuada en el
brazo derecho y la espalda, al lado del aguila del
simbolo nazi, ya de muy joven apaleaba a negros de mi
edad y tiraba piedras a las ventanas de sus casas. Se
tenian que tener unos huevos impresionantes para
meterse en el barrio negro a altas horas de la
madrugada; unos huevos de elefante. O menos
inteligencia que un mosquito. Y yo, muy a menudo y
con chavales algo mayores que yo, nos interndbamos
en territorio enemigo y luchdbamos a nuestra manera
por el poder blanco y la supremacia aria.

Durante todos estos afios he maldecido mi infancia y
mi juventud. No voy a echarle la culpa a mi padre por
abandonarnos a mi hermano y a mi cuando apenas
teniamos cinco y tres afios respectivamente. Tampoco
voy a menospreciar y culpar a mi madre por trabajar
catorce horas al dia tratando de sacar adelante a la
familia. Nos falté amor y atenciones, pero el camino
que yo tomé lo acabé tomando por decisidon propia.
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Como ya he dicho he tenido seis afios para pasar
revista a mi vida y tratar de descubrir déonde me
equivoqué. Pero después del tiempo transcurrido he
llegado a la conclusion que no ha sido por un error que
podia evitar o por algo que pude cambiar. Las cosas
suceden y se amontonan una detras de la otra; como
dice el dicho: una cosa llev¢ a la otra.

Ignoro el porqué de escribir estas lineas. En estos
seis afios no he sentido la necesidad de sincerarme con
nadie ni tampoco conmigo mismo. El policia al que
maté dejo viuda y una pequefia de tres afios, y hasta
ahora no me habia sentido culpable por ello. Pero
desde que decidieron la fecha de la ejecucidn,
exactamente dentro de nueve dias, que me estoy dando
cuenta de mi propia mortalidad y de mi simple
condicién de humano. Supongo que mi inminente fin es
la clave de todo.

Llevo entre rejas seis afios ya. Hace cuatro que vi a
mi madre y a mi hermano por dltima vez y ningun
amigo ha venido a verme desde que me encerraron.
Desde que me informaron de la fecha de la ejecucion
(en este estado se aplica mediante inyeccion letal), he
tenido extrafias pesadillas describiendo con gran lujo
de detalles el delito que me llevd al lugar en el que
ahora estoy. Algo en mi interior amenaza con salir y si
no fuera porque me conozco diria que se trata de mi
deseo de redencion.

No creo en dios; de hecho hasta ahora no creia en
nada mds que en mis actos. Pero cada dia que pasa
acercandome a mi destino que siento una presencia a
mi lado; como algo invisible que me observa en
silencio. Estoy confuso, incluso me he levantado a
medianoche con lagrimas en los ojos y teniendo la
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sensacion que algo o alguien ha estado susurrandome
palabras al oido. Si no fuera por mi caracter orgulloso
hubiera pedido al capellin de la prisiéon su
asesoramiento, pero como ya he dicho, no soy de los
que muestran su debilidad a nadie; al menos hasta
ahora.

Nueve dias de vida, nada mas. A veces pienso que
tengo suerte de saber cuando va a acabar mi vida. Hay
gente con una vida mas prospera e interesante que la
mia que perece sin darse cuenta al cruzar una calle con
el semaforo de peatones en rojo. Atropellados por un
autobus o por un loco con dieciséis valvulas y varias
copas de mas, ignoran que el dngel de la muerte
revolotea sobre ellos hasta que sus huesos dan contra el
suelo y la vida se desvanece. ;Tendria yo que dar
gracias al cielo?

Hace un par de dias ejecutaron a un amigo que
compartia corredor conmigo. Se llamaba Lawrence y
era negro. Tal vez os suene extrafio pero desde que
estoy aqui que algo en mi ha cambiado. Sigo siendo el
mismo de siempre; el mismo que se metia drogas y en
lios. El mismo que se desplazaba al barrio de los
negratas y rompia cristales a pedradas. El mismo que
mato a un policia y dejoé huérfana a una pequefia que vi
durante apenas un instante durante el juicio. Pero la
mayoria de los condenados son afroamericanos y al
final acabas congeniando con ellos. Como ya he dicho,
desde que estoy aqui se han producido cambios en mi
manera de pensar y de ver las cosas. Ahora un negro
encerrado conmigo en el corredor es un hermano de
calvario y de destino, y de forma involuntaria muestras
apoyo por alguien que en cierto modo es como tu. Lo
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curioso del caso es que he tenido que ser condenado a
muerte para darme cuenta que, después de todo todos
los hombres son iguales ante la vida y la muerte, y por
ello, no hay diferencias reales entre nosotros. Pero
mientras los hombres vean con los ojos y no con el
corazdn; mientras la diferencia de color sea mds fécil
de ver que nuestro propio interior, entonces el racismo,
el odio y el miedo a lo distinto seguird rodedndonos a
todos y esperara la mdas minima oportunidad para
estallar como un volcan.

Si ya me cuesta comprender los motivos que me han
impulsado a escribir estas lineas, mads me cuesta
comprender a quién las estoy escribiendo. Tal vez a la
madre de aquella pequefia a la que dejé huérfana de
padre con un unico y simple disparo a la cabeza. Quiza
intento pedir perdén por mis actos, o tal vez es mi
modo de solicitar la redencién a ojos de dios; una
manera como otra de rezar aunque ni yo mismo se si
creo en él.

Como no-creyente que era de joven nunca he
pensado ni en el cielo ni en el infierno. Pero he pasado
veintitrés horas al dia metido en mi celda durante los
ultimos seis afios, y todavia no he llegado a ninguna
conclusion. En mi parecer todos acabamos volviendo a
la tierra, reencarnados en otros cuerpos y con los
conocimientos de nuestras vidas anteriores grabados
en nuestra alma. De este modo podemos remediar de
un modo relativo los errores que cometimos durante
otras reencarnaciones. Tal vez suena estupido pero
ahora mismo lo unico en lo que pienso es del modo en
que voy a morir, no del modo en que viviré una vez
muerto.

Me hallo a escasas horas de mi ejecucion, y como
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habréis podido leer mis pensamientos son tan confusos
como los de un nifio de cinco afios. Hay cosas que voy a
lamentar dejar atrds; me refiero a situaciones y
momentos habituales de la vida que nunca méas podré
experimentar: El sabor fresco de mi boca y mi aliento
después de cepillarme los dientes, el aroma de una rosa
abriéndose con el rocio, la suavidad de la piel de una
mujer. Hay tantas y tantas cosas que jamas voy a poder
sentir; me refiero a sentirlas como en realidad se tienen
que sentir: con el alma.

Si me lo preguntaran ahora responderia que si
lamento mi vida anterior, si siento remordimientos por
lo que hice, y si cambiaria mi vida por la de aquél poli
muerto; si de este modo no me tomaran en cuenta mis
delitos y mis errores en mi préxima reencarnacion.
Pero van a ejecutarme como al asesino de un policia y
eso; al igual que ciertos detalles de mi vida y de mi
pasado jamas podré cambiarlo.

Pero al menos durante estos afios he aprendido la
leccién, y todos los errores que he cometido han
acabado transformandose en una victoria aplastante.
Pese a ser culpable de asesinato, decenas de hurtos
menores y delitos algo mayores, he logrado lo mas
dificil de todo: sincerarme conmigo mismo, perdo-
narme a miy al camino que recorri, y aceptar el castigo
que me merezco por ello. A nueve dias de mi ejecucidn
puedo mirarme al espejo con la conciencia tranquila
porque; pese a seguir siendo culpable me he visto a mi
mismo como un hombre que ha sido liberado de su
propia culpa. He aceptado mi responsabilidad y el
castigo que merezco; y gracias a ello me siento libre. Me
siento libre porque una vez regrese al mundo lo haré
con una nueva conciencia y un nuevo modo de pensar
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y actuar, y puedo jurar por mi alma inmortal que mi
vida en adelante no sera igual que la que en breve voy
a abandonar.

Tal vez ni vosotros mismos credis en Dios, en el cielo
o0 en la reencarnacidn. Ni yo mismo sé todavia en lo que
creo. Pero mientras una pequefia llama de esperanza
queme en vuestra alma, la posibilidad de que un
pequefio milagro se produzca en vuestras vidas jamas
se desvanecera. Yo estoy condenado y no hay ya
esperanza para mi. Pero pese a ello estoy convencido
que mi alma quedard libre por fin de pecado y muy
pronto accederd al lugar astral que merece ocupar. Tal
vez no lo lograré en esta vida ni en la siguiente, pero
algo ha cambiado dentro de mi desde que estoy en este
infierno y sé que sélo por ello una recompensa recibiré.
Moriré siendo un miserable ladron asesino e hijo de
puta, pero del mismo modo os digo que el precio que
voy a pagar por mi redencion va a ser muy pequefio
comparado con mis faltas. No voy a abandonar este
mundo con odio en el corazén; lo voy a abandonar con
la esperanza de que mis errores forman parte del
pasado y pensando que el universo ha ideado un nuevo
plan para mi para el futuro. Si un simple perdedor
como yo ha sido capaz de cambiar, imaginad lo que la
gente como vosotros es capaz de lograr si por una vez
en vuestras vidas contemplarais el mundo con el
corazoén y no con los ojos.

Hasta siempre.

—Benjamin Webster—
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Benjamin Webster fue ejecutado a las 23:45h del 4
de agosto de 2002 en el Corredor de la Muerte del
Complejo Correccional Federal Butner, en Carolina del
Norte mediante inyeccion letal. Fue condenado por la
muerte de Harry Styles, sargento de policia fuera de
servicio abatido por Webster el 10 de junio de 1996 a
las 20:16h de un disparo a la cabeza durante un atraco
frustrado, dejando esposa y una hija. Su ultima cena
consisti6 en una hamburguesa doble de ternera con
bacon, huevo y mayonesa, acompafiada de un cubo de
patatas fritas y un batido de chocolate.

Solo hubo tres testigos de la ejecucion: La madre del
agente Styles, su esposa, Natalie y la hija de ambos,
Corie, de nueve afios.

Nadie de la familia de Webster reclamo su cadaver.
Por ello fue enterrado en la fosa comun anexa al
mismo centro penitenciario en el que solo una sencilla
cruz de madera con su numero de preso sefiala su lugar
de reposo eterno.

Este relato es la carta de despedida integra que
Webster termind de escribir después de cenar, a las
22:30h de la misma noche del 4 de agosto. Se han
cambiado los nombres de los protagonistas, pero su
historia sigue siendo recordada.

53



